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很 久 很 久 以 前 ， 有 一 个 姑娘 ， 她 从 未 见 过 大 海 。 
她 名 叫 玛 利 亚 ' 小 侍 。 

她 家 境 仙 寒 ， 与 家 人 生活 在 一 个 内 陆 的 村 庄 ， 
内 陆 到 他 们 竟然 相信 ， 流 经 那里 的 小 河 ， 

既 没 有 起 点 也 没有 终点 。 


小 人生 只 有 一 个 入 第， 叫做 泽 卡 :未 采 。 
他 缺乏 理智 ， 头 脑 总 是 在 天 上 ， 
他 的 想法 飞扬 ， 瑟 像 庆典 结束 时 的 气球 。 


在 他 们 贫寒 的 生活 中 ， 一 切 部 很 和 谐 。 
直到 小 尘 开始 做 梦 ， 
这 些 梦 小 小 的 ， 更 接近 于 沙 粒 而 不 是 城堡 。 
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有 时 她 梦 到 目 己 变 成 了 河流 ， 正 踏 着 缓慢 的 步伐 ， 
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但 她 很 快 便 离 开 梦 境 ， 
因为 她 赤裸 的 双 脚 ， 在 炎热 的 沙 地 上 灼 烧 。 
ARTES, AARE > 


一 天 ， 雅 伊 梅 :沿海 权 叔 来 到 这 个 村 子 ， 
(105468 CAAA ARTA, ee PE YS o 


因为 海洋 曾 为 他 打开 大 门 ， 引 领 他 走向 无 尽 。 
他 们 可 能 依旧 贫寒 ， 但 在 地 平 线 的 另 一 端 有 一 束 光 ， 
能 够 让 等 待 变 得 值得 。 

而 在 世界 的 这 一 边 ， 缺 少 这 束 光 ， 

因为 它 并 非 来 自 太阳 ， 而 是 来 自 幽 深 的 海洋 。 


UUR ` PML ARABE, 
DRNA VALE AE AR: 缺少 波涛 。 
有 些 事 可 以 只 做 一 半 ， 但 直面 大 海 需要 我 们 全 部 的 灵魂 。 


沿海 叔叔 如 十 说 。 


“未 见 过 大 海 的 人 不 知道 何 为 痛 尖 ! ” 


一 次 ， 小 尘 病 得 很 重 。 
在 一 瞬间 ， 她 变 成 了 死亡 的 邻居 。 
MAE NE 她 需要 被 市 往 海 
“为 了 让 她 痊愈 。” 他 说 。 

为 了 让 她 在 沙滩 与 海 泥 中 重生 。 
并 且 让 她 发 现 目 己 体 内 的 沙滩 。 


“大 海 当真 能 够 治 好 她 吗 ? > 
“你 们 还 不 明白 吗 ? “他 回答 ， 
“没有 时 间 可 以 浪费 。” 


把 小 人 尘 塞 到 船上 ， 让 水 流 将 她 市 向 救赎 的 旅程 。 


然而 ， 小 全 如 此 虚弱 ， 旅 行 也 变 得 不 再 可 能 。 
每 个 人 都 靠近 床 头 ， 在 那里 却 不 知 能 够 做 些 什 么 ， 说 些 什么 。 
DUE VARAS, PIBE AA > EN > 

小 侍 仅仅 变 得 傅 发 苑 白 ， 她 的 呼吸 宛如 一 只 疲 每 的 小 乌 。 
大 家 已 经 开始 准备 临终 的 告别 ， 

这 时 ， 她 的 弟弟 泽 卡 ' 采 采 拿 来 一 张 纸 和 一 文笔 。 


“我 来 向 你 展示 大 海 ， 亲 爱 的 姐姐 。” 


in 


所 有 人 都 以 为 他 会 画 出 一 片 海洋。 


他 要 将 这 张 级 染 成 蓝 色 ， 在 中 央 画 上 几 条 鱼 。 
AHEET, WIRE A ERLERNEN 。 
但 并 非 这 样 。 


采 采 只 是 用 圆润 的 笔迹 深 草 写 下 


TNAN_ wa METER) 这 个 词语 。 


仅仅 如 此 : 一 个 完整 而 辽阔 的 词语 。 


小 男孩 上 采 着 这 页 纸 ， 仿 佛 他 并 不 明日 目 己 究 葛 写 了 什么 。 
在 他 开口 之 前 ， 姐 姐 在 微弱 的 叹 电 中 ， 轻 声 低 语 道 : 


“不 值得 这 样 做 ， 果 果 弟 弟 。 
我 已 分 辩 不 出 文字 ， 
光线 太 过 疲 备 ， 以 至 于 无 法 升 起 。” 


“没关系 的 ， 小 尘 姐姐 。 
我 用 我 的 手指 ， 来 引导 你 。” 


父母 想 唤 起 男孩 的 理智 : 

不 要 用 这 种 傻 事 去 打扰 姐姐 ， 让 她 能 保持 呼吸 。 
但 是 末末 著作 没有 听见 。 

他 握 住 小 侍 纤细 的 手指 ， 

指引 着 它们 落 在 他 写 下 的 笔画 上 。 


“看 到 这 个 词 了 吗 ， 姐 姐 ? ” 
“我 触 碰 到 阴影 ， 只 有 阴影 。 只 有 。” 


丰采 抬 起 姐姐 的 手指 ， 于 它们 吹 气 ， 
仿佛 在 修正 某 种 缺陷 ， 
会 它们 破解 纸张 的 光滑 与 洁 日 。 


“再 斌 一次， 姐姐 。 集 中 精力 。 现 在 ， 你 感受 到 了 吗 ?” 
“是 的 。 我 的 手指 在 帘 探 。* 


“这 H > 
是 什么 字母 ” 
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面 对 众人 的 惊 诺 ， 两 人 都 笑 了 ， 

仿佛 他 们 发 现 了 一 件 不 为 人 知 的 事情 。 
没有 理由 如 此 惊 详 。 
“7” 由 什么 组 成 ? 

由 波浪 组 成 ， 流 体 的 线条 上 下 起 伏 。 
小 尘 移动 手指 ， 勾 勒 出 字母 的 弧度 。 


“是 的 ， 弟 弟 。 这 个 字母 由 波涛 构成 。 我 在 河中 见 过 它们 。* 


“ 那 另 一 个 字母 呢 ， 接 下 来 的 这 个 ?” 


BETEA AL” 
是 一 只 岛 (ave) 加， 一 只 独自 站 立 的 海鸥 ， 
它 在 冷风 中 赚 缩 起 来 。 


周围 的 人 都 安静 下 来 。 
他 们 两 个 同时 决定 不 再 触 碰 这 个 字母 ， 
以 免 慰 吓 到 其 中 的 乌 儿 。 


“下 一 个 字母 是 什么 ?” 


“是 一 个 来 目 石头 的 字母 。 


是 岩石 (rocha) OFW I > 


PE > E ATA E, 
NDIEGT EAE > 


沿海 权 叔 泪眼 蒙 陇 地 看 着 ， 说 道 : 
“大 家 都 安静 下 来 : 
已 经 能 够 听 到 测 涌 的 波涛 ! ” 


a, MBANE AE Ae Ae, 
忠 像 一 张 风 中 舞动 的 床单 。 


升 起 的 是 玛 利 亚 :小 尘 吗 ? 还 是 白沙 组 成 的 旋涡 ? 


又 或 是 她 正 沿 河 而 行 ， 
披 着 由 旋 沉 、 补 丁 和 雄 应 组 成 的 斗篷 ? 


多 年 之 后 ， 直 到 今天 ， 
渗 卡 : 采 未 仍 会 指 着 照片 中 姐姐 的 脸 谍 ， 
呼喊 哀叹 : 


“这 是 我 的 姐姐 小 全 ， 
她 获得 了 大 海 的 亲吻 。 
沉浸 在 一 个 小 小 的 词语 中 o.» 
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中 国 的 男孩 女孩 们 ， 你 们 好 

我 是 一 名 作家 ， 来 目 莫 桑 比 元 ， 在 这 个 非洲 国家 里 ， 也 有 许多 像 
你 们 一 样 的 孩子 。 他 们 通 稼 很 穷 ， 大 多 居住 在 乡村 。 这 些 孩 子 需要 天 
不 亮 束 起 床 ， 走 很 远 的 路 去 上 学 。 路 上 有 时 会 经 过 危险 的 区 域 ， 需 要 
罕 过 野 轩 与 从 林 。 尽 管 铠 惧 疲 惫 ， 他 们 也 不 会 放弃 。 他 们 想 要 学 习 ， 
想 要 在 长 大 之 后 拥有 比 父 辜 更 光明 的 前 途 。 


也 许 你 们 对 莫 桑 比 殉 并 不 熟识 ， 但 在 我 们 之 间 ， 在 莫 桑 比 苑 人 与 
中 国人 之 间 ， 很 早 便 建 立 起 联系 。 你 们 的 国家 曾 帮助 葛 桑 比 苑 晨 得 目 
由 与 独立 。 那 是 一 场 旷 日 持久 的 斗争 ， 不 得 不 诉 诸 武 力 。 但 在 那 段 时 
期 ， 男 孩 和 女孩 依然 在 聆听 并 创作 故事 。 入 夜 之 后 ， 围 着 蓝 火 ， 他 们 
倾听 老人 讲述 古老 的 传说 ， 仿 佛 他 们 已 经 生活 了 几 个 世纪 。 他 们 同样 
倾听 遥远 国度 的 故事 ， 仿 佛 他 们 目 己 束 是 旅人 。 


全 世界 的 男孩 文 孩 们 都 是 这 样 做 的 。 他 们 聆听 故事 ， 从 而 成 为 更 
宽厚 、 也 更 具 同 理 心 的 人 。 在 阅读 这 些 故 事 时 ， 我 希望 你 们 也 能 感受 
ala a, He: 你 们 与 非洲 孩子 比 想象 中 更 为 相似 。 你 们 所 有 
人 ,无 论 在 莫桑比克 还 是 在 中 国 ， 都 梦想 拥有 一 个 能 够 没有 战争 的 世 
界 ， 一 个 人 与 目 然 都 能 获得 尊重 的 世界 。 


米 亚 : 科 托 
2019 年 9 月 


写 给 中 国 骇 子 的 话 


好 故事 里 藏 满 了 秘密 ， 就 像 一 片 幽深 的 木林。 你 去 过 森林 吗 ? 如 
果 你 不 知道 目 己 喘 在 何 处 ， 不 知道 该 去 往 何方 ， 那 可 能 非常 吓人 。 但 
如 有 果 你 能 看 懂 暗 号 ， 目 然 中 的 一 切 都 在 与 你 对 话 。 矮 木下 禾 盖 着 从 
鲜 ， 细 枝 轻 中 过 你 的 双 腿 ， 而 有 时 高 处 的 校 站 会 指 同 吟唱 的 珍禽 。 和 钦 
林 里 可 能 会 出 现 隐 秘 的 小 路 。 微 小 的 种 子 会 告诉 你 它们 成 年 后 的 样 
子 ， 而 巨大 的 动物 会 将 你 帝 往 水 源 所 在 。 森林 也 有 情感 ， 也 会 想 要 玩 
Ho 

FCS IHW ACERA > RZERKNH, UR TERK EE 
E, Rie RBS , MANS REAR BS, MINDER, 
发 掘 它们 的 意义 。 A a, ARRAS BREA ih 
EW, RIAR 6 笔 与 毛笔 一 一 来 为 你 们 绘制 图 画 。 我 最 
AeA ie EI, MERKRA A BB LAS We? 

FE aa AT AE, BREHRNIA EOWA ZIAD 
Be, EBEN ae a eo (REGA EIA IS? 这 是 给 你 用 
的 ! REUS EROS, DUDAR EDL > 


翻动 绘本 的 书页 ， 你 便 开启 奇妙 的 冒险 。 在 故事 世界 里 ， 好 处 是 
你 总 能 从 男 一 边 平安 出 来 。 你 或 许 会 觉得 开心 ， 甚 至 感觉 有 了 力量 ， 
因为 现在 这 个 故事 存在 你 的 心里 ， 任 何人 都 不 能 将 它 夺 走 。 
ASS TKO ERE 
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FERS AAR CK SME) HAR Zia, ALBERS HET 
《 周 六 》 杂 志 的 采访 ， 坦 言 他 不 懂 何 为 "为 孩子 写作 ”， 因 为 他 面 对 的 
只 征 目 己 的 童年 。 这 也 解释 了 《水 与 鹰 》 《猫咪 与 黑暗 》《 小 小 词语 
的 吻 》 与 一 般 董 书 的 不 同 之 处 。 尽 管 这 三 本 书 的 故事 情 市 并 不 难 懂 ， 
却 充满 隐喻 ， 在 语言 上 更 征 充 满 柔性 与 张力 ， 这 令 它 们 看 起 来 比 一 般 
的 童 书 复 杂 。 允 一 方面 ， 这 三 部 作品 又 能 完美 借入 许多 文学 大 师 的 童 
书写 作 传统 ， 因 为 其 中 的 充沛 情感 与 释然 诗意 ， 正 是 每 个 人 初 识 世 界 
的 切实 经 历 。 

在 这 个 意义 上 ， 我 们 或 许 能 够 更 好 地 理解 这 三 个 写 给 孩子 的 故事 
特质 。 米 亚 科 托 无 意 站 在 成 年 人 的 立场 上 ， 为 “教育 ?儿童 而 写作 ， 
此 ， 他 的 作品 便 无 需 具有 清晰 明确 的 主 虽 。 相 比 科 托 的 其 他 作品 来 
说 ， 他 的 童 书 似乎 刻意 剥 去 了 现代 社会 的 理性 束缚 ， 转 网 了 远古 户 言 
的 神秘 领域 。 这 种 写作 是 想象 的 ， 是 体悟 的 ， 更 是 诗 性 的 。 比 起 引导 
儿童 进入 成 人 社会 ， 米 亚 ' 科 托 更 关心 如 何 从 成 年 人 的 角度 去 回 望 童 
年 ， 陪 伴 孩 子 们 度 过 这 个 天 真 、 尾 弱 但 也 充满 新 奇 与 探索 的 人 生 阶 
Bro 

INES AE ARS BH) PES OA ÓN 
FT AS UCSF, ESAS EICH HE A, Me) 
最 终 学 会 了 与 黑暗 共处 ， 甚 至 接受 黑暗 就 是 目 己 的 一 部 分 。 在 猫 妈 妈 
轻柔 的 爱抚 下 ， 也 在 充分 的 理解 与 接纳 之 后 ， 小 猫 才能 真正 成 长 。 同 
样 的 ， 在 《水 与 麻 》 里 ， 群 座 无 法 凭借 贫 食 和 搜 取 来 解决 目 身 的 困 
境 ， 而 只 能 依靠 付出 和 创造 ， 而 创造 本 身 也 意味 着 突破 目 我 的 勇气 。 
这 种 勇气 不 仅 孩 子 需要 ， 对 成 年 人 来 说 也 必 不 可 少 。 因 此 ， 与 其 说 这 


本 书 征 在 同 孩 子 们 灌输 付出 的 重要 性 ， 倒 不 如 说 是 在 同 所 有 人 展示 创 
造 本 身 有 多 么 类 妙 。 

对 于 身 为 诗人 作家 的 米 亚 . 科 托 来 说 ， 语 言 自 然 是 他 最 擅长 也 最 推 
及 的 创造 工具 。 即 使 在 写 给 孩子 们 的 故事 中 ， 他 的 文学 野心 也 丝 芝 没 
有 受到 压制 ， 甚 至 比 起 其 他 作品 ， 还 多 了 另外 一 种 期 待 : 通过 书写 本 
身 ， 将 孩子 们 吸引 到 文学 世界 之 中 。 因 此 ， 在 他 的 董 书 作品 中 ， 能 够 
明显 看 到 将 诗歌 技巧 与 文字 游戏 相 结 合 的 笑 试 。 在 你 持 行文 美感 与 广 
奏 的 同时 ， 米 亚 : 科 托 襄 欢 突出 语言 的 可 变性 与 多 义 性 ， 通 过 词汇 的 罕 
插 和 勾 连 ， 使 文本 变 得 更 加 丰 蟹 有趣。 在 《猫咪 与 黑暗 》 的 开头 ， 作 
者 说 猫咪 “颜色 如 何 从 明朗 变 成 借 蜡 的 ”过程 “一 点 也 不 明朗 ”， 便 是 在 
利用 “明朗 (claro) ”一 词 的 多 义 性 。 而 在 《水 与 座 》 中 ， 则 有 意 营 造 
一 种 前 律 感 ， 比 如 “没有 河水 奔走 ， 没 有 如 丝 细 流 ， 没 有 乌 鸣 嗽 嗽 ”的 
原文 束 在 刻画 情境 的 同时 保持 了 尾 前 。 


除了 形式 上 的 雕琢 之 外 ， 语 言 本 映 也 是 这 些 故 事 的 重要 主题 。 在 
OKSE) E, K” (agua) SUE” (águia) 两 个 词 在 拼写 上 的 相似 
性 是 这 个 故事 发 生 的 前 提 ， 可 惜 无 法 在 汉语 中 还 原 。 不 过 ， 群 鹰 对 字 
母 的 讨论 却 与 中 文 的 象形 字 有 异曲同工， 无 论 是 “ 搬 在 字母 表 中 的 木 
棒 *” 还 足 “ 头 戴 高 帼 的 舞 者 ”， 都 与 字母 的 造型 十 分 契合 ， 也 不 难为 中 
文 读者 理解 。 更 值得 一 提 的 是 ， 和 区 语 中 i 与 汉语 拼音 的 i (yi) 发 音 一 
样 ， 因 此 ， 当 看 到 麻 群 何冲 并 发 出 一 连 串 “i* 时 ， 中 国 读者 能 够 与 葡 语 
读者 一 样 想 象 出 猛禽 “ 嘱 嘱 ”的 尖 叫 声 。 


对 语言 的 化 用 同样 体现 在 《小 小 词语 的 吻 》 中 。 小 主人 公 采 采 通 
过 文字 而 非 图 画 来 展示 大 海 ， 而 米 亚 - 科 托 又 将 “ 海 ” (mar) 这 个 单词 
用 网 画 的 形式 表现 出 来 ， 赋 予 每 个 字母 或 柔和 、 或 灵动 、 或 坚硬 的 特 
质 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 种 文字 游戏 并 不 只 局 限于 故事 内 部 ， 还 为 孩子 
们 提供 了 一 种 理解 文字 、 至 受 书写 的 方式 。 借 助 这 种 方法 ， 孩 董 也 可 
以 利用 想象 力 ， 创 作 属 于 目 己 的 文字 游戏 。 

因此 可 以 说 ， 米 亚 : 科 托 的 这 三 本 董 书 真正 实现 了 证 歌 与 图 男 、 想 
象 与 现实 的 完美 融合 。 他 用 语言 创造 了 世界 ， 又 将 世界 交付 到 读者 手 
中 ， 主 他 们 依靠 目 己 的 理解 去 前 释 、 探 索 、 补 全 。 这 样 一 来 ， 每 位 读 
者 都 能 看 到 一 幅 宇 宙 的 图 景 ， 童 年 的 奥秘 欧 在 那里 ， 这 也 是 科 托 式 童 
话 的 魅力 所 在 。 
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2019 年 8 月 于 圣保罗 


米 亚 ' 科 托 


Mia Couto 


1955FE TRA Mae Te RA, SS Was, 

现在 是 生物 学 家 、 诗 人 、 小 说 家 。 他 14 罗 开始 在 报刊 发 表 诗歌 ， 已 出 
版 作品 30 多 部 ， 译 成 23 种 语言 ， 长 篇 小 说 处 女 作 《梦游 之 地 》 入 选 “20 
世纪 最 伟大 的 12 部 非洲 小 说 ”，2013 年 ， 获 葡 语 文学 最 高 奖项 卡 蒙 斯 文 
学 奖 ， 与 萨 拉 马 戈 获 同 等 殊荣 ，2014 年 ， 击 败 村 上 春 树 ， 获 得 有 “美国 
诺 贝尔 文学 次 ”之 称 的 纽 斯 塔 特 国 际 文学 次 ，2015 年 ， 香 《耶稣 撒 冷 》 
入 围 布 克 国际 文学 痰 ;2017 年 ， 最 新 作品 《和 母 狮 的 性 悔 》 入 选 都 柏林 
文学 奖 短 名 单 ， 被 认为 是 近年 来 诺 贝 尔 奖 最 有 力 竞 争 者 之 一 。 他 的 多 
部 童 书 都 由 达 努 塔 . 沃 伊 切 霍 夫 斯 卡 配 画 。 


AS TRAE A 


Danuta Wojciechowska 


1960 年 出 生 于 加 拿 大 魁北克 省 的 三 河 市 。 她 的 父亲 是 波兰 人 ， 母 
亲 是 瑞士 人 ， 成 长 于 一 个 多 元 文化 的 环境 ， 童 年 贴近 自然 、 河 流 、 测 
泊 、 和 森林 与 高 山 。17 岁 时 她 搬 到 苏黎世 ， 并 在 那里 获得 传媒 设计 学 
位 。 随 后 ， 她 在 喘 国 攻读 了 亏 术 教育 学 研究 生 。 怀 着 做 教育 和 亏 术 的 
梦想 ， 她 来 到 了 里 斯 本 ， 并 创办 了 设计 公司 ， 将 大 部 分 时 间 用 于 童 书 
设计 。 她 于 2003 年 获 葡 萄 牙 国家 插画 奖 ，2004 年 成 为 安徒生 插画 奖 衔 
萄 牙 候选 人 。 她 为 米 亚 :- 科 托 的 多 部 作品 配 画 。 
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北京 大 学 西 葡 语系 葡萄 牙 语 专业 助理 教授 ， 和 葡 语 文学 研究 者 、 译 
者 ， 巴 西 坎 度 纳 斯 州立 大 学 文学 博士 。 译 有 《 慎 稣 撒 冷 》《 奇 迹 之 
篷 》《 金 卡 斯 的 两 次 死亡 》《 巴 西 ， 未 来 之 国 》《 魔 鬼 与 普 里 姆 小 
姐 》 等 作品 。 


想 和 孩子 一 同 漫步 诗意 的 世界 ? 
扫 码 回复 “给 本”"， 即 可 获得 资深 专家 、 儿 童 阅 读 推广 人 精彩 导读 


